
Järjestelmän rattaissa 
Tuomio oli lyhyt mutta lopullinen; Jakohihna. Se minkä olin luullut olleen vain kaasuttimen jäätyminen 

suojasään jälkeen pakkaskelillä, olikin ollut vääntyvien venttiilinvarsien ja muiden rikkoontuvien osien 
kakofoniaa hiljaiseksi käyneen moottorin synkässä, moottoriöljyn ja jäädytysnesteen tahrimassa sisimmässä. 
Edessä olisi kallis remontti yhä kalliimmaksi käyvälle kulkupelille. Tuossa vaiheessa alkoi jo se vähäinen 
järkikultakin kertoa pelin olevan pelattu uskollisen ruosteläjän osalta. Maailmahan on täynnä 
vähänkäytettyjä kohtuuhintaisia kulkupelejä, kaltaisilleni kohtuuhintaista kulkupeliä kaipaavalle idiootille. 
Onhan?  

Ehkä tilanne ei kuitenkaan tullut osalleni täytenä yllätyksenä, sillä jo vuoden pelilakossa olleena olin 
saanut kokoon kohtuullisen summan, tarkoituksenani hankkia uusi kulkupeli. Tosin oli tuo säästämisen 
tavoite nyt heti toteutettava, toisin kuin olin suunnitellut sitä vasta ”syksymmällä” tehtäväksi. Koska uuden 
luotettavan kulkupelin hankinta tuli näin kiireelliseksi toteuttaa, oli mielekästä antaa se ammattilaisen 
suoritettavaksi. Näin ollen tehtävän Koivukosken Erkille jätettyäni, ei mennyt kauaakaan kun pihassa 
tempoili kiiltävän punainen italialaisorhi Fiiatti. Vaikka itse olisin kokoaikaisesti lehti-ilmoituksia ja 
nettihuijareiden mainoksia tuteerannut, en näin lyhyessä ajassa olisi mistään löytänyt tähän hintaan 
luotettavaa kulkupeliä. Myös kaupanteko autoasiantuntijan välittämänä takasi sen, ettei kauppaa tule 
katumaan. 

Kolme vuotta kuntaliitoksen jälkeen, viimein kaupungin koneiston hampaisiin joutui meikäläinenkin. 
Kutsu aktivointikuulusteluun tipahti postilaatikkoon eräänä helmikuisena iltapäivänä. Tähän saakka asiointi 
TE- keskuksen kanssa oli voitu toteuttaa Kaustisella, mutta nyt oli ilmestyttävä määräaikana oman 
paikkakunnan virastossa. Jonotusnumeron vaihtumista odotellessa, tuli muistikuva parinkymmenen vuoden 
takaa Jänismaan katsastuskonttorilta. Samalla tavalla sai tuolloin hikoilla tuntemattoman virkamiehen 
mielivaltaa peläten, numeroiden vaihtumista odotellessa. 

Jos oli meikäläisellä hikiset oltavat kaupungin rattaissa, sitä hiostavampi oli varmaan olo kuntaministerillä 
esitellessään uutta kuntajakoesitystä alueen päättäjille. Nuoren ministerin harteille asetettu tehtävä kun ei ole 
niitä helpoimpia tämän hallituksen urakoita. Esitys sellaisenaan vaatii toteutuakseen kyllä pienoisen ihmeen, 
ja monta sellaista. Tuskin alueen kunnat vapaaehtoisesti liittyvät suurkunnaksi ainakaan Kokkolan 
kaupunkiin. Mitäpä jos vaihtoehtona olisi muodostaa oma suurkunta ilman Kokkolaa? Ei kai siitä ole kovin 
montaa vuotta kun ihan tosissaan puuhattiin Kaustisesta kaupunkia. Nyt olisi kaupunkilaisuudesta suuri etu, 
kunnallisesta olemassaolosta taisteltaessa, mutta varmaan se juna jo meni menojaan. 

Siviilijunan kyytiin on joutumassa monen varuskunnan kantahenkilökunta, jos esitys varuskuntien 
lakkauttamisesta toteutuu täysimääräisenä. Taivaat hiljenevät muutaman vuoden kuluessa näilläkin seuduin, 
jos Kauhavan lentosotakoulukin pistetään lihoiksi. Tosin jo valmista harjoitusaluetta tuskin jätetään 
tyhjilleen, etelä-suomen taivaat kun tuntuvat olevan täynnä liikennettä jo nykyäänkin. 

Maaliskuun kirkas auringonpaiste, houkuttelee keväisille hangille. Kirpeän kylmät pakkasyöt jäädyttävät 
helmeilevät hanget suksien alla narskuviksi kentiksi, eikä valmiita latuja tarvitse noudattaa. Vain muutama 
tällainen kevätpäivä, ja pohjolan valkeat valtiaat, joutsenet, palaavat.  
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