
Joulurauhaa. 
Valkoinen puhdas lumi peittää 
maan. Marraskuinen pimeys on 
vaihtunut sanoinkuvaamattomaan 
kirkkauteen, lukemattomien 
jääkiteiden kimmeltäessä 
Joulukuisessa pakkashuurteessaan. 
Lämmin valo säteilee ikkunoilla 
palavista Joulun kynttilöistä 
hämärtyville pihamaille. Lempeät 
tuoksut Joulun herkkuruokien 
valmistuessa lämpimien pirttien 
keittiöissä kulkeutuvat 
kyläraiteille. On taas aika hiljentyä 
Joulun odotukseen… Tosin 
nykyihmiselle Joulu on kaikkea 
muuta kuin hiljentymisen aikaa. Jo 
lokakuun lopulla, tai viimeistään 
marraskuussa, se iskee; 
Joulupaniikki! Pikkujouluista 
selvittyään herää kysymys - miten 
ylittää edellisvuoden juhlista 
jaloimman juhlinta tänä vuonna. 
Vuosi vuodelta yhä räikeämmäksi 

käyvät jouluvalotkin vaativat lisää 
räikeyttä välkkeeseensä, eikä 
viimevuotisissa koristeissakaan ole 
samaa kimmellystä kuin 
mainoksien täydellisissä 
jouluasetelmissa. Muistoissani 
lapsuuden joulut, nuo 
piparintuoksuiset muistojen 
kultajyvät, haalistuvat kaiken 
tämän kimalluksen ja 
yltäkylläisyyden kylmässä 
kimalluksessa. Vai olisiko tälle 
kaikelle sittenkin vaihtoehto? 

Vain yksi ei välitä joulusta eikä 
liioin juhannuksestakaan, 
pääsiäiset ja kekrit ovat sille 
yhdentekeviä. Sama tuijottava 
katse on nähnyt vuosikymmenten- 
satojen jopa vuosituhannen 
vaihtumisen. Piiskaavan 
lumituiskun sekä paahtavan 
helteen. Niin pilvien verkkaan 
vaelluksen kevyessä tuulessa kuin 
myrskyissä kiitävät pilvet. 
Lukemattomat, väriloistossaan 
kaiken kuvailun ylittävät 

auringonlaskut on hän nähnyt 
elottomilla silmillään. - tapulin 
puuäijä.  

Myös ihmiset, Äijän silmissä kuin 
muurahaiset, ovat vyöryneet 
touhuissaan kuin nopeutetussa 
filmissä ohitse. Toisinaan on joku 
pysähtynytkin ja tarjonnut 
lanttejaan - Ruplia ja 
kopeekkojaan, markkoja ja 
pennejään, euroja ja senttejään. 
Paljon on vakavailmeisiä ihmisiä 
vaeltanut ohi mustissaan kirkkoon 
hautajaisiin ja 
jumalanpalveluksiin. Mutta on 
myös kulkenut väkeä iloisin ilmein 
ja kevyin askelin vihkiäisiin tai 
kesäisiin konfirmaatioihin. 
Talvisin, kun jo kaikki valo tuntuu 
kadonneen, on keskellä pimeintä 
yötä saapunut väki hevosten 
vetämillä kirkkoreillään, iloisesti 
kilkattavine aisakelloineen ja 
lempeää valoaan säteilevine 
tallilyhtyineen - joulukirkkoon. 
Kolmen sodan kunnialaukaukset, 

sodassa uhrattujen nuorukaisten 
hautajaisissa selkänsä takana, ovat 
ehkä saaneet Äijän säpsähtämään 
puisessa sydämessään. Paljon on 
myös tähtäilty Äijää oudoilla 
laatikoilla, hetken päästä 
räpsähtävään kirkkaaseen valoon 
saakka. Monta kertaa on myös 
suuri joukko nuoria valkoisissa ja 
mustissa puvuissaan asettunut 
vakavailmeisesti seisomaan Äijän 
viereen, tullakseen kuvatuiksi 
ripille pääsyn muistoksi koko 
loppuelämäkseen.  

Viime aikoina on kuitenkin Äijää 
alkanut mietityttämään eräs 
seikka. Missä ovat ihmiset? Vain 
kaksi kertaa vuodessa; tuona 
pimeänä talvisena aamuna ja 
edellisenä iltana kokee Äijä enää 
suuren väenpaljouden soljuvan 
vierestään kirkkoaidan kivisen 
portin läpi, kun koko vuoden vain 
muutama uskollinen on kulkenut 
Äijän ohi pyhäpäivien 
kirkonmenoihin.  

Jos Äijä saisi toivoa jotain 
joululahjakseen niin se olisi - Peili 
-. Ei suinkaan itseään 
tarkastellakseen, vaan että vihdoin 
pääsisi näkemään selkänsä takana 
jouluaamuina kirkkaasti valaistun 
joulukirkon ja näkemään kuinka 
nuo tutut jouluvirret, joita Äijä 
kyllä on kuullut laulettavan 
lukemattomia kertoja, kaikuvat 
kirkkaina hartaan seurakunnan 
keskuudesta. Peilistään näkisi Äijä 
nyt myös kynttilät palamassa 
lyhdyissään hiljaisilla 
Sankarihaudoilla.  
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