Mita meista jaa?

Kostean lammin keséinen tuuli sekoittaa utuista ilmaa. Pilvien lomasta luo aurinko sateitdén kypsyville
viljapelloille. Limminneet ilmat saavat luonnon ottamaan kesén viileydesséd menetetyn kasvun takaisin
suurin harppauksin. Vain jos nuo y6t olisivat vielé valoisia. Metsien ja soiden aarteet odottavat viela
keréajiadn, marjasato kypsyy hiljentyvissé, pimenevissa, pitenevissa loppukesan 6issé, alkavan elokuun
kosteassa lammossd. Mesiangervot kukkivat huumaavina nauhoina peltoteiden pientareilla. limassa on jo
alkavan syksyn tuoksua.

Viimeisina tyopéaiving, ennen kesdlomaa, tuli eteen mielenkiintoinen, ehka my®os surullisen lopullinen
tyotehtava, ilman omaisia kuolleen vanhuksen asunnon tyhjennys. Kaksijakoisissa tunnelmissa sujui matka
kohteeseen; toisaalta oli odotettavissa taydellisia roskalavaloytojd, mutta myds erdan ihmiskohtalon
loppuselvitys. Mieleen tuli my6s korkeuksien korppikotkat kerddntymassa kalmon aareen, ollen yksi niista.

Paikan péélla odotti erdén eldman aikana kertynyt maallinen omaisuus. Yksittaiset esineet, jotka toistensa
kanssa muodostivat tdydellisen elaménpiirin asujalleen, mutta olivat nyt vain arvotonta kierratystavaraa
erikseen lajiteltuna; Vaatetavaraa suoraan vaatekaappien henkareilta n.500kg — energiajatetté. Kirjoja,
lehtid, paperitavaraa — paperin kerdykseen. Elektroniikkaa (suoraan 1970 luvulta) — kierratykseen. Keittion
tavarat, lajiteltuna metallit, lasi ja kaatopaikkajéte erikseen — kierratykseen. Albumeittain vanhoja valokuvia
— paperinkeréykseenkd?! ei suinkaan, vaan téssé tuli allekirjoittanut valiin, ja pelasti sen mita oli
pelastettavissa.

Lopulta oli jéaljella vain tyhjyyttddn kumisevat kodin kuoret. Nuhjuiset tapetit tyhjié seinié peittdméassa,
naarmuuntunut lattia, kuluneet kaapit keittidssa retkottavin ovin, hyljatty koti. Muistot matkoista ulkomaille,
harrastuksista saadut palkinnot, huolellisesti séilytetyt juhlavaatteet kuin myds loppuajan sekavuudessa
ostetut 7 samanlaista polkupydrén valolaitetta, kokonaisen eldman tarina, oli nyt vain roskalavan taytetta.
Koska ldhiomaisia ei endd ollut elossa, eiké tuskin kaukaisiakaan, oli kaupunki saanut kaiken tamén
testamenttilahjoituksena. Tuskin menee kauaakaan kun perusteellisen remontin jalkeen asuntoon muuttaa
uudet asukkaat. Vain elottomat seinat muistavat menneet vuodet, edellisen asujan, eivatka kerro
kenellekaan.

Ehka oli edella kerrottu paras tapa péaattdd menneitten asuminen taalld maan paalla. Pariin kertaan olen
ollut mukana samanlaisten kohtaloiden jalkiselvittelyjen paatepisteend olleissa kuolinpesien
huutokaupoissa. Ei ole mitenkdan mieltd ylentdvaa seurata, kun jonkun edesmenneen tavaroita kilvan
tongitaan ja huudetaan omaksi muutamalla roposella. Yleensa jérjestetyt huutokaupat ovat merkki siitd, etta
vield joitain etdisid sukulaisia on menneell& ollut, rahaa on helppo jakaa, ja ne arvokkaimmat kannujen
mersut on aikaa sitten pengottu sekopaatadin jadmistosta, omaa kirjahyllya koristamaan.

Karu kertomukseni olkoon myos oppina itselle. Sukulaisista ei onneksi ole pulaa, vahdainen maallinen
tulee helposti jaettua, kaupungin miehet eivét ilmesty roskalavoineen naille apajille. Pahin mité voisi
tapahtua, olisi yleinen huutokauppa. Mutta ei huolta, nyt kun l&&kitys on saatu kohdalleen, ei akkilaht6a
lukuun ottamatta ole pelkoa pikaisesta poistumisesta tasta todellisuudesta. Kenties olisi aihetta liittya
nettideittisivustoille, kaiken varalta.
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