
Mitä meistä jää? 
Kostean lämmin kesäinen tuuli sekoittaa utuista ilmaa. Pilvien lomasta luo aurinko säteitään kypsyville 

viljapelloille. Lämminneet ilmat saavat luonnon ottamaan kesän viileydessä menetetyn kasvun takaisin 

suurin harppauksin. Vain jos nuo yöt olisivat vielä valoisia. Metsien ja soiden aarteet odottavat vielä 

kerääjiään, marjasato kypsyy hiljentyvissä, pimenevissä, pitenevissä loppukesän öissä, alkavan elokuun 

kosteassa lämmössä. Mesiangervot kukkivat huumaavina nauhoina peltoteiden pientareilla. Ilmassa on jo 

alkavan syksyn tuoksua. 

Viimeisinä työpäivinä, ennen kesälomaa, tuli eteen mielenkiintoinen, ehkä myös surullisen lopullinen 

työtehtävä, ilman omaisia kuolleen vanhuksen asunnon tyhjennys. Kaksijakoisissa tunnelmissa sujui matka 

kohteeseen; toisaalta oli odotettavissa täydellisiä roskalavalöytöjä, mutta myös erään ihmiskohtalon 

loppuselvitys. Mieleen tuli myös korkeuksien korppikotkat kerääntymässä kalmon ääreen, ollen yksi niistä.  

Paikan päällä odotti erään elämän aikana kertynyt maallinen omaisuus. Yksittäiset esineet, jotka toistensa 

kanssa muodostivat täydellisen elämänpiirin asujalleen, mutta olivat nyt vain arvotonta kierrätystavaraa 

erikseen lajiteltuna; Vaatetavaraa suoraan vaatekaappien henkareilta n.500kg – energiajätettä. Kirjoja, 

lehtiä, paperitavaraa – paperin keräykseen. Elektroniikkaa (suoraan 1970 luvulta) – kierrätykseen.  Keittiön 

tavarat, lajiteltuna metallit, lasi ja kaatopaikkajäte erikseen – kierrätykseen. Albumeittain vanhoja valokuvia 

– paperinkeräykseenkö?! ei suinkaan, vaan tässä tuli allekirjoittanut väliin, ja pelasti sen mitä oli 

pelastettavissa.  

Lopulta oli jäljellä vain tyhjyyttään kumisevat kodin kuoret. Nuhjuiset tapetit tyhjiä seiniä peittämässä, 

naarmuuntunut lattia, kuluneet kaapit keittiössä retkottavin ovin, hyljätty koti. Muistot matkoista ulkomaille, 

harrastuksista saadut palkinnot, huolellisesti säilytetyt juhlavaatteet kuin myös loppuajan sekavuudessa 

ostetut 7 samanlaista polkupyörän valolaitetta, kokonaisen elämän tarina, oli nyt vain roskalavan täytettä.  

Koska lähiomaisia ei enää ollut elossa, eikä tuskin kaukaisiakaan, oli kaupunki saanut kaiken tämän 

testamenttilahjoituksena. Tuskin menee kauaakaan kun perusteellisen remontin jälkeen asuntoon muuttaa 

uudet asukkaat. Vain elottomat seinät muistavat menneet vuodet, edellisen asujan, eivätkä kerro 

kenellekään.  

Ehkä oli edellä kerrottu paras tapa päättää menneitten asuminen täällä maan päällä. Pariin kertaan olen 

ollut mukana samanlaisten kohtaloiden jälkiselvittelyjen päätepisteenä olleissa kuolinpesien 

huutokaupoissa. Ei ole mitenkään mieltä ylentävää seurata, kun jonkun edesmenneen tavaroita kilvan 

tongitaan ja huudetaan omaksi muutamalla roposella. Yleensä järjestetyt huutokaupat ovat merkki siitä, että 

vielä joitain etäisiä sukulaisia on menneellä ollut, rahaa on helppo jakaa, ja ne arvokkaimmat kannujen 

mersut on aikaa sitten pengottu sekopäätädin jäämistöstä, omaa kirjahyllyä koristamaan. 

Karu kertomukseni olkoon myös oppina itselle. Sukulaisista ei onneksi ole pulaa, vähäinen maallinen 

tulee helposti jaettua, kaupungin miehet eivät ilmesty roskalavoineen näille apajille. Pahin mitä voisi 

tapahtua, olisi yleinen huutokauppa. Mutta ei huolta, nyt kun lääkitys on saatu kohdalleen, ei äkkilähtöä 

lukuun ottamatta ole pelkoa pikaisesta poistumisesta tästä todellisuudesta. Kenties olisi aihetta liittyä 

nettideittisivustoille, kaiken varalta.  
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