
”Kahen lajon tykönä” 
Lapsuuskotiini Ullavanjärven rannalla, johtaa noin kilometrin pituinen tie. Tie kulkee avonaisen 
peltoaukeamanäkymän keskellä, tasaisen suorana viivana. Mieleeni ovat jääneet tuon tien varrella 
sijainneet, nyt jo tehomaatalouden jalkoihin jääneet pienet ladot, joiden mukaan määriteltiin 
satunnaisten liikkujien tai odotettujen vierailijoiden sijainti ja etäisyys. Ensimmäiseksi huomattiin 
kuinka ”Mäellä” joku kääntyi tulemaan tielle. Seuraava sijainti oli ”Kahen lajon tykönä” noin sata 
metriä mäeltä sijainneet, ja yhä olemassa olevat kaksi latoa. Viimeistään kun vierailijan sijaintina oli 
”Vilhon lajon tykönä” oli jo vierailijan henkilöllisyys tunnistettu ja aloitettu vimmattu siivoaminen ja 
rojujen piilottaminen. ”Lauta-lajon tykö” saavuttuaan, taas noin sata metriä edellisestä, oli jo saatu 
siivoustoimenpiteet suoritettua ja saatettiin keskittyä arvailemaan tunnistamattoman vieraan 
henkilöllisyyttä, tai jos vieras tunnettiin, tämän mahdollista asiaa. ”Mutkaan” saavuttuaan oli 
vierailijalla mahdollisuus kääntyä muille asioille ”Viitasalon maalle” johtavalle peltotielle. ”Elman 
lajolla”, mutkasta eteenpäin, taas toinen mahdollisuus jatkaa suoraan juovanlahden rantaan, keväisin 
kokemaan kutuhaukia kuhisevia katiskoitaan. Jos taas kääntyi jyrkästi oikeaan Elman lajon kohdalla 
oli vieras varmasti tulossa kylään. Viimeistään ”Navetalla” ollessaan vieras aiheutti sen, että päälle oli 
vaihdettu parempaa vaatetusta, ja mahdollisesti jo laitettu kahvipannukin tulelle. Hämärästi muistan 
vielä että navetan ja tuvan välisellä tieosuudella olisi ollut myös ”Väli-lajoksi” kutsuttu lato, mutta 
tämä lato siirrettiin toisaalle jo melko kauan sitten. Tupaan tullessaan vierasta odotti kahvintuoksuinen, 
hyvin vieraan tuloon valmistautunut koti. 

Samaa tietä oli kuljettava myös toiseen suuntaan - niin talven pimeissä tuiskuissa kuin kesän leppeissä 
tuulissa - jos oli asioitava maailmalla. Vähäiset lehmien (Kielo, Tutta ja Ruusu) maitotilkatkin oli 
kuljetettava tien varteen maitotonkassa (0596), talvella vesikelkalla ja kesällä maitokärryillä. 
Kouluunkin oli kuljettava, oli sitten syyspimeä, tai talvipakkanen. Jos oli taival pimeä, niin pimeä oli 
myös kylänraitti tuohon aikaan. ”Mutkasta” lähtien saattoi suunnistaa ”Mäelle” Hietalan ulkovalon 
suuntaan kulkemalla, niin pysyi tiellä. Syksyisin ”Elman ladolla” vähän pelottikin, pientä koululaista, 
tummana osoittavat vanhan ladon oviaukot aivan kosketusetäisyydellä. Saman koulumatkan varrella 
keskellä kyläaukiota oli myös ”Tervariihen” tien laidalla vanhan riihen perustukset. Riihessä oli 
hurjien tarinoiden mukaan säilytetty ruumiita, mutta tämä paikka ei herättänyt sen ihmeempiä pelkoja.  

Koululaisia ei tuohon aikaan kuljetettu kouluun kuin vähintään naapurikylistä lähtien. Nykypäivän 
näkökulmasta ei varmaan tulisi kuuloonkaan lähettää ekaluokkalaista omin päin kävelemään usean 
kilometrin koulutaivalta. Jo pelkästään nykyajan lisääntyneet suurpetokannatkin istuttavat pienet 
koululaiset koulutaksin penkille.  

Tänä päivänä ei lapsuuteni aikojen tienvarren latoja ole olemassakaan, lukuun ottamatta ”Kahen lajon” 
kahta latoa. Tiekin on muuttunut neljän vuosikymmenen aikana. Viimeinen osuus ”Elman lajolta” on 
korvautunut lenkillä järven penkereelle, ja siitä uutta väylää pihamaalle. Nykyään vieras pääsisi 
yllättämään saapumisellaan, ilman että tätä varten ehtisi valmistautua, eipä kyllä nykyään enää käydä 
kylässäkään samalla tavalla kuin lapsuudessani. 
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